，看着富足美好，却没有多少生气。
直到他遇见穆北枳。
这个隔壁班的同学，有那么多热情往外迸发，会因为成绩被自己压一头而气急败坏，会因为重回第一名在他面前洋洋得意地昂头挺胸，会因为羡慕他的运动细胞在背后悄悄练长跑。
他拥有一双陪他一起长大的恩爱父母，他会跟父母无所忌惮地撒娇。
他像是某种与自己截然相反地存在，那么耀眼，那么张扬。
谷南鸣想靠近他，又不敢靠近他。
只能不断努力让自己的名字与对方在成绩排名上紧贴。
高中三年，他遥望了他三年。
直到母亲给他安排了国外的学校，让他申请。
他通过了相应的考试，准备的材料也受到校方认可，很快得到了入学资格。
他以为自己的人生与穆北枳将再无交集，以为自己再也看不见那颗炙热的太阳。
直到穆北枳家里出事。
他不顾对方与自己根本不熟，堂而皇之地去探望穆北枳，还很没有边界感地说什么“我们的比赛还没有结束”。
对方或许已经不在乎要跟他比拼什么。
但好在，善良的穆北枳对这一切照单全收，还礼节周全地表示要跟他继续“比赛”。
他因此拿到了穆北枳的联系方式。
这是他这些年来最开心的一天。
那天的阳光格外的好。
他意识到自己是个恶劣的人。
明明穆北枳遭遇了那么悲惨的事，他却因为能离对方更近一点而感到无比庆幸。
就好像只有发现对方没有那么耀眼了，他才敢接近。
这是多么卑劣的想法。
在国外上学的几年里，谷南鸣时常感到格外疲惫。
他从小到大学习不说轻而易举，也算是稍稍努力就能事半功倍。
然而到了这里，他却需要经常熬夜查数据研读，才能勉强完成课业。
他没有什么优点，除了学习成绩出挑，运动不错。
然而到了这里，他才意识到自己在这两方面也不是什么天才，他太平凡了。
在那些晦暗的时光里，只有穆北枳的留言如同一颗颗流星时常划亮他的整个黑夜。
哪怕身体残缺，穆北枳依然那么积极向上，那么充满活力。
他就像是谷南鸣生命中的锚点，只要他还在炽热地燃烧着，只要还能让谷南鸣这么远远的仰望着，那这人生就还有进行下去的意义。
可不知从什么时候起，对方给他的留言越来越少。
直到他终于决定回国，鼓起勇气与穆北枳见面时，他再也没能收到穆北枳的回信。
他很害怕。
害怕对方根本不愿意与他相见。
害怕对方已经厌倦与他礼貌性地交谈。
害怕再也无法将对方的余热留在自己的生命里。
于是他提早回国，接手了父亲公司的部分工作，找人调查穆北枳的下落和过往。
他才知道，在穆北枳看似活力满满的年岁里，过着怎样的生活。
车祸后第一年他不得不坐着轮椅上学，一些不方便参与的实验课，被调剂到第二年学习。
这也导致第二年，在他终于装上义肢，行动稍微自如一些时，面对的是比其他同级生更加繁重的课业。
大四那年，原本按他的绩点，是有机会保研的，但因为导师们对他的身体状况有所顾忌，所以没有教授愿意收他读研。
他不死心参加了其他学校的考研，依然以笔试第一的成绩被有意调低面试成绩，落榜。
毕业后他四处求职碰壁，虽然没有任何人事提及他残疾的事，但大家都明白他被拒绝的原因。
后来他写下了一本热度不错的小说，勉强能凭稿费养活自己，却因为后期剧情发展不让读者满意，而遭到网暴。
谷南鸣这才意识到。
或许，穆北枳从没有他以为的那样“幸福快乐”。
在这些年里，他或许一直在孤立无援地不断努力着。
而谷南鸣对此一无所知。
情欲小说